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This issue of “Ardeth” explores experiences of compo-
sition and recomposition of built space through subtle 
yet tenacious processes of transformation. Drawing 
from the call for papers, the fragility of architecture 
and architectural design – whether material, mechan-
ical, chemical, cultural, or social – is understood here 
as a starting condition upon which to develop a theory 
grounded not in reaction to, but within, modernity 
itself.
The perspectives that view planet Earth as a finite 
system with limited resources – and the implications 
this has for the fragility of any drive toward progress 
– were consolidated culturally not only through the 
Club of Rome’s report on the limits to growth or the 
well-known work of biologist Rachel Carson (1962). 
The arguments that matured where early environ-
mental movements gathered to protest against atomic 
bomb testing, already found resonance in the late 
1950s theoretical reflections on technology.
In his reflection On the Mode of Existence of Tech-
nical Objects (1958), Gilbert Simondon breaks the 
correspondence between the conditions of use and 
operation of technical products and the expression of 
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human knowledge and values. This reinterpretation of technical objects 
in relation to the intrinsic transience of human matters conceptually 
opened construction systems and the built environment to the ideas of 
care, reuse, and regeneration. 
That same year, Yona Friedman published a self-produced brochure 
titled L’architecture mobile, which illustrated the possibility of emancipat-
ing inhabitants from architectural production means through recycling, 
reuse, and repair. The translation of these concerns into architectural 
and urban design discourse subsequently seemed to run parallel to the 
global reorganization of production processes toward the East and Global 
South, alongside the idea of unlimited generative reversibility made pos-
sible during those same years by computational sciences. The emblem-
atic case of Detroit, explored by David Harvey in The Condition of Post-
modernity (1989), is a key example that contributed to a turning point in 
reflection on the paradigms of design. After Detroit – and the chroniciza-
tion of the Fordist production system’s crisis – design at all scales would 
be conceived as part of or catalyst for reparative processes, and positions 
like Friedman’s could no longer be considered avant-garde.
“There can be no infinite growth on a finite planet,” scientist Enzo Tiezzi 
(2001: 197) warned over two decades ago. Alternative frames to the 
Fordist idea of unlimited growth denounce its lack of foresight, opening 
a now-inescapable field of experimentation of “cooperation” and “regen-
eration” strategies. In distinguishing between growth and development, 
Tiezzi clarifies the scientific nature of the conservative strategy of living 
systems and complex systems in general – their intrinsic capacity to 
increase internal order and counteract the increase in entropy (typical 
of closed systems): “growth is a quantitative increase on a physical scale; 
while development is a qualitative improvement or an unfolding of poten-
tialities” (Tiezzi, 2001: ibid.).
Tiezzi draws on the concept of ‘negentropy’ formulated in 1943 by Erwin 
Schrödinger and later used by Bernard Stiegler in his critique of the 
Anthropocene. Negentropy refers to the local decrease of disorder in 
a system where, for Schrödinger, biochemical processes characteristic 
of life play an essential role. Applied to architectural design practices, 
negentropy offers a possible key for understanding productive models 
alternative to the Fordist one, including the reparative model. 
In architecture, a project that intrinsically encompasses ‘repair’ can no 
longer be considered an anomaly today. It is no longer something that 
violates common expectations or conditions considered normal based on 
pre-existing paradigms, according to Thomas Kuhn’s definition (1969). 
Rather, ‘repair’ is such a consolidated field of research and widespread 
practices that its strategic and political role is ‘expected’ and far from 
marginal or negligible. In recent years, institutions themselves – starting 
from the European Union’s Green Deal – have promoted experiments in 
these areas through legislative and financial support, institutionalizing a 
category of design that neoliberalism had marginalized.
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It is no coincidence, then, that the fragility evoked in the title of this 
issue of “Ardeth” seems closely linked to a sense of “hope” – a term that 
appears in the opening lines of the editorial and recurs across many 
contributions. As a counterpart to rationality and disenchantment, 
hope performs both a cognitive and an affective function: it humanizes 
the neoliberal crisis, situating it within the contours of a shared, inner 
drama. In his work dedicated to the topic, Ernst Bloch characterizes the 
principle of hope as an “expectant emotion,” an undefined feeling that 
fuels an “‘unreal’ future” (Bloch, 1986: 108).  “Hope is not only the oppo-
site concept to anxiety, but also, regardless of its emotional character, to 
memory” (Bloch, 1986: 112): it does not dwell on a mythologized past, and 
conceives the future as immediately connected to the present, thereby 
grounded in radical realism. Bloch clarifies the ambivalent nature of 
hope and, by extension, of fragility itself. In the Pandora myth, Hope is 
a deceptive gift, offered as the last and only tool by which humanity can 
“concretely” navigate the uncertainties, fears, and disappointments of 
the world.
Hope may be what unites the cultures of reparative projects, whose oper-
ations always unfold between a “Where To” and a “Where From” – to use 
Bloch’s terminology – and whose nature is inherently equivocal, open to 
possibilities that only object-based knowledge can illuminate.
Rather than constituting a fully fledged new paradigm, these cultures 
of reparative projects centered on fragility have, over time, generated 
studies, practical experiences, and manual knowledge, whose abundance 
may, in retrospect, reveal a different trend. Over the past three decades, 
reparative theories and practices have indeed proliferated in multiple 
directions, producing a plurality of interpretations and solutions that, 
when applied in pedagogical contexts, have demonstrated the capacity 
if not to revolutionize, at least to refine the assumptions underlying aca-
demic research.
Summing up the reflections of other observers of global phenomena, 
Mark Fisher highlights the mechanisms that exorcize capitalism’s most 
harmful effects. As he writes: “‘Flexibility,’ ‘nomadism’ and ‘spontaneity’ 
are the very hallmarks of management in a post-Fordist, Control society 
[…]. ‘Successful adaptation’ is the strategy of managerialism par excel-
lence.” (Fisher, 2009: 70). We might add, in relation to this argument, that 
practices of repair and care for the built environment are only apparent-
ly rejected by global capitalism.
Acknowledging the symbolic, material, social, and economic value of 
processes involving reparative and regenerative actions – including par-
asitic or appropriative practices, as in the ancient use of spolia – reignites 
centuries-old debates: new versus old, authentic versus inauthentic, 
conservation versus transformation, recalling the supposed incompatibil-
ity between interventionism (Viollet-le-Duc) and fatalism (Ruskin). This 
issue of “Ardeth” explores this tension within ordinary architecture and 
everyday urban experience, through perspectives that embody highly 
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heterogeneous values and underscore the fluid boundary between prac-
tices of conservation, transformation, and stabilization.
Within this spectrum of approaches, the relationship between the 
intentionality of the phenomena under study (the presence or absence 
of a project) and the temporal scale of the actions proposed to address 
them distinguishes the interpretations of fragility presented in this issue. 
There are four polarities that outline the main trends in reparative 
design, which, in the interval between the “Where To” and the “Where 
From” mentioned by Bloch, can alternately start from or arrive at an 
object-based understanding of the problem. Intentionality alone, howev-
er, is not sufficient to guide the search for reparative models: proceeding 
through empirical insights and practical experimentation allows us to 
assess the effects of fragility.
At one extreme, we find proponents of intentional approaches, who aim 
to address or describe fragility through systemic readings, attempting to 
reformulate the very role of the architect and of the project. At the op-
posite extreme, there are situational experiences, where fragility emerg-
es as an obstacle, arising from conflicting interactions between space, 
bodies, objects, and natural elements. Here, reparative action – aimed 
at finding ways to coexist with corrosive forces, extreme temperatures, 
and non-human agents – can become a driver of change, adaptation, and 
compromise, sometimes in unexpected ways. In the other two quadrants, 
fragility is either segmented according to the project’s capacity to trigger 
repetitive processes or behaviors (as a founding principle of “mainte-
nance”), or treated as a solution to a problem situated in space and time 
– a targeted “circumstance” whose accumulation can, ultimately, substan-
tiate Schrödinger’s theory of negentropy.

In the first quadrant, reflections focus on fragility in processes of spon-
taneous and informal appropriation of space. The case studies included 
here observe these processes, whose design-related outcomes manifest 
in the reparative actions undertaken by residents. There is no room for 
institutionalized planning or for exceptional events, which could only 
disrupt the fragile balances painstakingly achieved.
At the extreme of this perspective are the contributions by Gianluca Bur-
gio and Deborah Giunta, who read architecture as an evolving ecology 
in which interdependencies between humans and non-humans shape 
space through continuous processes of maintenance, repair, and nego-
tiation. Using the Ballarò Market in Palermo as a case study, the authors 
show how material and social fragility can become engines of innovation 
and resistance, revealing the adaptive capacities of precarious and unsta-
ble systems.
Ruth Baumeister and Carolina Dayer trace three micro-stories set in 
Rome’s Corviale complex, where broken windows, corridors, and eleva-
tors are both the source of residents’ complaints and the focus of their 
care actions. Residents act as designers of a delicate balance of interven-
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tions that do not aim to ‘solve’ the problem but to transform its shared 
perception. One might wonder whether the authors’ suggestion of the 
‘minor architect’ – someone who acts through care and normalization 
– could truly become a key element in the future of twentieth-century 
social housing neighborhoods.
Finally, Latitude Platform (Federico Broggini, Marco Ranzato, Andrea 
Bortolotti and Davide Cauciello) presents a submerged world, in both 
the literal and figurative sense, that must be confronted as one would 
confront an underworld: transforming it into a space of imagination. 
Through a visual essay, the authors highlight the pervasive and ‘hostile’ 
nature of cellar flooding in Brussels’ Saint Antoine neighborhood. Fra-
gility, in this context, results from human responsibility, climate events, 
and relentless environmental processes, which have led to continuous, 
provisional, and large-scale reparative actions – initiated both individu-
ally and through solidaristic policies, both with and without municipal 
support. In their conclusions, the authors seem to see these forms of 
self-regulation as a plausible response to what Donna Haraway describes 
as the human need to “stay with the trouble.”

The second quadrant consists of contributions that maintain focus on 
processes and intentionality. In these essays, fragility is understood as a 
condition that can be incorporated into design theory; the reflections are 
conducted in academic settings, for educational purposes, or to docu-
ment ‘exemplary’ experiences in both methodological and contextual 
terms.
Steven Jackson’s considerations, delivered with emphatic tones as 
‘lessons’ on the concept of repair, are infused with concrete hope and an 
openly emotional optimism. “To repair will mean leaving idealism and 
purity behind,” Jackson writes, persuading us that the path of repair is an 
unavoidable collective psychological challenge. James Ritson’s reason-
ing, full of militant optimism, likewise frames fragility in terms of “oppor-
tunity” – cumulative and planetary. “What may have been considered 
problematic in the past, through a different framework, may now be seen 
as immensely beneficial,” Ritson writes at the beginning of his article. 
His is a true apology for reparative practices, demonstrating that in the 
“broken world” we find ourselves in, innovation doesn’t mean novelty 
but rather “revolutionary changes” and “evolutionary changes.”
Silke Langenberg, Matthias Brenner and Orkun Kasap advocate for 
a radical revision of teaching methods aimed at ‘sustainable natives’ – a 
generation that, at least in the landscape represented here, seems to con-
ceive of remedy, care, and maintenance neither nostalgically nor subver-
sively, with an affective ambivalence that gathers resilience and resis-
tance under the same banner. At the theoretical level, the idea is that the 
way forward lies in intergenerational and interdisciplinary exchange.  
The most effective reparative strategies, adaptable for interventions on 
both historic buildings and more recent constructions, emerge from the 
combination of traditional knowledge and new technologies.
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The Syrian mud-domed dwellings described by Wesam Al Asali and 
Iyas Shahin are living architectures that inhabitants maintain through 
cyclical actions of care and repair. They belong to a vernacular tradition 
where fragility is a generative design principle situated within a broader 
ecological and cultural continuity: “When a building is no longer needed, 
its decay is intentional and seamless, returning from soil to soil.” Here 
fragility is a constitutive element, part of a complex system of relation-
ships among material intelligence, intergenerational knowledge, and 
cultural practices of maintenance and repair.

The third quadrant brings together what are, in some ways, the most 
established disciplinary investigations: stories of designers who have 
made fragility their theoretical cornerstone and individual projects that 
have invented novel solutions to singular problems, prioritizing large-
scale effects and processes of transformation – not only physical but also 
behavioral. These are specific results that, even if part of more complex 
or incomplete changes, constitute firm foundations for a possible theory 
of design.
Within this line of research sits Matteo Tempestini’s contribution, which 
uses the work of French studio BAST to reflect on the social dimension 
of the ecological transition. Through minimal, tailored interventions on 
ordinary structures (garages, cellars, barns), BAST has consolidated the 
architectural language consecrated in France by the work of Lacaton & 
Vassal, where scars, additions, and all transformative actions are made 
explicit with ease. Drawing on Ivan Illich’s theories, particularly his 
“principle of conviviality,” the author interprets several BAST projects as 
models of the reparative strategy through which use value takes prece-
dence over material value.
With a similar approach but in an entirely different context, Pietro Alfa-
no and Silvia Narducci view waste as a resource and decline as part of 
the life cycle, interweaving human stories (death) with those of architec-
ture (discard). Two exemplary and ‘marginal’ stories about structures at 
the end of their life cycle, revived through informal practices, provide an 
opportunity to reflect on the symbolic character of repair in architecture. 
In these stories, fragility seems to serve primarily to accept the tran-
sience of both things and bodies. Director Brent Green, in documenting 
the house-construction site that Leonard Wood built and transformed 
to ‘care for’ his terminally ill wife, highlights this symbiosis between 
existential and material fragility. The other story probes the operation-
al dimension of building with construction waste, using humble and 
obsolete techniques. Erika Henriksson’s Likbodsprojektet, which involves 
converting a mortuary into a community space, seems to demonstrate 
the inseparability of ecological, contextual, and relational practices, but 
also of material and psychological care.
Another set of architectural projects lies at the heart of Kiel Moe’s reflec-
tions. His form of “operative militancy,” conveyed here through construc-
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tion experiences, suggests that the extractive paradigm can be challenged 
through obsessive attention to detail and a rigorous understanding of 
the immanent relationships between materials and resources. Where 
construction is now managed in generic, abstract ways – through what 
Moe calls a ‘hylomorphic’ model, rooted in a human conception of inert 
matter – the reparative model instead relies on synchronizing design 
with contingent and more fragile conditions.

Lastly, the fourth and final quadrant addresses the condition in which 
fragility is recognized in all its unplanned, conjunctural complexity. Here, 
fragility becomes a situated circumstance with political weight, marked 
by conflict and difficult to resolve. 
Guy Trangoš examines how the inherent fragility of urban infrastructure 
exacerbates social and spatial inequalities. His central proposal is to ac-
knowledge and ‘instrumentalize’ fragility as a strategic design condition, 
enabling architects to develop localized, resilient, and socially responsive 
interventions that break away from fragile, centralized systems – systems 
that are not neutral, but political instruments.

Questo numero di “Ardeth” esplora esperienze di composizione e ricom-
posizione dello spazio costruito attraverso processi sottili ma tenaci di 
trasformazione: a partire dalla call for papers, la fragilità – materiale, 
meccanica, chimica, culturale, sociale, etc. – delle architetture e del rela-
tivo progetto è qui intesa come condizione di partenza, su cui costruire 
una teoria che affonda i suoi presupposti non in reazione, ma dentro la 
modernità. 
Non è soltanto risalendo al rapporto sui limiti della crescita del Club di 
Roma o all’opera, molto conosciuta, della biologa Rachel Carson (1962) 
che si consolidano culturalmente le argomentazioni che considerano il 
pianeta Terra come un sistema finito e, in quanto tale, con risorse limita-
te, con implicazioni sulla fragilità di ogni tensione al progresso.
Le argomentazioni maturate negli spazi in cui si riunivano i primi mo-
vimenti ambientalisti, nati in risposta alle sperimentazioni sulla bomba 
atomica, trovano delle corrispondenze nella riflessione teorica sulla 
tecnica già alla fine degli anni Cinquanta del Novecento.
Gilbert Simondon, nella sua riflessione Sul modo di esistenza degli oggetti 
tecnici (1958), rompe la corrispondenza tra condizione d’uso e di fun-
zionamento dei prodotti della tecnica rispetto all’espressione di cono-
scenze e valori umani. È proprio questa risignificazione degli oggetti 
tecnici rispetto all‘intrinseca caducità delle questioni umane ad aprire 
concettualmente i sistemi edilizi e l’ambiente costruito ai termini della 
cura, del riuso e della rigenerazione. Nello stesso anno, Yona Friedman 
pubblica una brochure autoprodotta dal titolo L’architecture mobile, che 
illustra la possibilità di affrancamento degli abitanti dai mezzi di produ-
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zione edilizia tramite il riciclo, il riuso, la riparazione. La traduzione di 
queste istanze nel dibattito del progetto architettonico e urbano sembra 
successivamente affiancarsi alla riorganizzazione globale dei proces-
si di produzione verso Est e nel Sud del mondo, in parallelo all’idea di 
illimitata reversibilità generativa, resa possibile, proprio in quegli anni, 
dalle scienze computazionali. Valga come esempio il caso emblematico di 
Detroit, esplorato nel 1990 da David Harvey in The Condition of Postmo-
dernity, che contribuisce a una svolta nella riflessione sui paradigmi della 
disciplina del progetto. Dopo Detroit – e la cronicizzazione della crisi del 
sistema di produzione fordista – il progetto, a tutte le sue scale, sarà pen-
sato come parte o movente di processi riparativi e posizioni come quelle 
di Friedman non potranno più essere considerate di avanguardia.
“Non può esistere una crescita infinita su un pianeta finito”, ammoniva 
già qualche decennio fa lo scienziato Enzo Tiezzi (2001: 197). L’emergere 
di una visione alternativa evidenzia i limiti dell’idea fordista di crescita 
senza fine, aprendo un ineluttabile campo di sperimentazione riguardo 
alle strategie di “cooperazione” e di “rigenerazione”. Nel distinguere 
crescita e sviluppo Tiezzi precisa la natura scientifica della strategia 
conservativa dei sistemi viventi e dei sistemi complessi in generale, la 
loro capacità intrinseca di accrescere l’ordine interno e di contrastare 
l’aumento dell’entropia (tipico dei sistemi chiusi): “crescita è un aumento 
quantitativo su scala fisica; mentre sviluppo è un miglioramento qualitati-
vo o un dispiegamento di potenzialità” (Tiezzi, 2001: ivi).
Il pensiero di Tiezzi riprende quel concetto di “entropia negativa” che 
era stato enunciato nel 1943 da Erwin Schrödinger e che servirà a Ber-
nard Stiegler per formulare la sua critica all’antropocene. Con entropia 
negativa si intende la diminuzione locale del disordine in un sistema in 
cui per Schrödinger giocano un ruolo essenziale i processi biochimici 
che caratterizzano la vita. Estesa, nella nostra discussione, alle pratiche 
del progetto architettonico, l’entropia negativa è una possibile chiave 
per intendere i modelli produttivi alternativi al modello fordista, tra cui 
il modello riparativo. In campo architettonico, un progetto che intrin-
secamente accetta la “riparazione” oggi non può più essere considerato 
una “anomalia” - cioè qualcosa che si discosta da una regola generale o 
da condizioni che deviano da ciò che è considerato normale, secondo la 
definizione di Thomas Kuhn (1999: 76) – ma un campo di ricerca conso-
lidato, di pratiche diffuse, il cui ruolo strategico e politico è tutt’altro che 
marginale e trascurabile. Le stesse istituzioni – l’Unione Europea in testa 
con l’EU Green Deal – negli ultimi anni hanno favorito, a livello legislativo 
e finanziario, esperimenti in questi ambiti, istituzionalizzando una cate-
goria del progetto che il neoliberismo aveva marginalizzato.
Non a caso, quindi, ci sembra che la fragilità evocata nel titolo di questo 
numero di “Ardeth” possa strettamente legarsi a un sentimento di “speran-
za” – parola che compare nelle prime righe dell’editoriale delle curatrici 
e che accomuna molti contributi. Come altra faccia della razionalità e del 
disincanto, la speranza svolge una funzione cognitiva e affettiva: umanizza 
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la crisi neoliberista, la riporta nel solco di un dramma interiore e condivi-
so. Ernst Bloch, nella sua opera a esso dedicata, classifica il principio spe-
ranza come “affetto d’attesa”, sentimento indefinito originato da un “vuoto 
iniziale” che alimenta la “fantasia utopica”. “La speranza è un concetto 
antitetico non soltanto all’angoscia, ma anche alla memoria” (Bloch 2019: 
133): non volge lo sguardo a un passato mitizzato, e concepisce il futuro 
come immediatamente prossimo al presente, innervato dunque di un 
radicale realismo. Bloch chiarisce la natura ambivalente della speranza e, 
per estensione, della fragilità: nella saga di Pandora la Speranza è dono in-
sidioso, offerto come ultimo e unico strumento – “primo agens materiale” 
(Bloch, 2019: 240) – con cui il genere umano può “concretamente” destreg-
giarsi tra le incertezze, le paure e le delusioni del mondo.
La Speranza è forse ciò che accomuna le culture del progetto riparativo – 
la cui operatività si manifesta sempre tra un “verso-dove” e un “da-dove”, 
per dirla ancora con Bloch – e la cui natura è intrinsecamente equivoca, 
aperta a possibilità che solo la conoscenza oggettuale porta alla luce.
Più che un vero e proprio nuovo paradigma, in sintesi, queste culture del 
progetto riparativo che ruotano attorno al concetto di fragilità hanno in-
nescato studi, esperienze pratiche e saperi manuali, nella cui numerosità 
è forse riconoscibile, retroattivamente, una diversa tendenza. In questi 
tre decenni, in effetti, le teorie e le pratiche riparative sono proliferate in 
molteplici direzioni e hanno generato una pluralità di interpretazioni e 
di soluzioni che, approdate in ambito pedagogico, hanno dimostrato di 
poter, se non rivoluzionare, quantomeno emendare i presupposti su cui 
si fonda l’indirizzo della ricerca accademica.
Condensando il pensiero di altri osservatori dei fenomeni globali, Mark 
Fisher mette in luce i meccanismi che esorcizzano gli effetti più nocivi 
del capitalismo. Scrive Fisher: “Flessibilità, nomadismo, spontaneità sono 
gli imperativi gestionali che caratterizzano tutte le società del controllo 
postfordista […]. Riuscire ad adattarsi con successo è la principale stra-
tegia dell’ideologia manageriale” (Fisher, 2009: 70). Dunque – potremmo 
aggiungere a corollario del ragionamento – le pratiche di progetto della 
riparazione e della cura dell’ambiente costruito sono solo apparentemen-
te rifiutate dal capitalismo globale.
Postulare il valore simbolico, materiale, sociale ed economico dei proces-
si che implicano azioni riparative e rigenerative – anche di parassitismo 
e di saccheggio, come nella pratica antica degli spolia – riaccende secolari 
controversie, tra nuovo e vecchio, tra autentico e inautentico, tra con-
servazione e trasformazione, riesumando la presunta incompatibilità 
tra interventismo (Viollet-le-Duc) e fatalismo (Ruskin). Questo numero di 
“Ardeth” esplora questa tensione nell’architettura ordinaria e nell’espe-
rienza comune quotidiana della città, attraverso posizioni che implicano 
valori estremamente eterogenei e che confermano la labilità del confine 
tra pratiche di conservazione, di trasformazione e di assestamento.
Nel panorama di queste posizioni, la relazione tra l’intenzionalità dei 
fenomeni studiati (la presenza o meno di un progetto) e la scala tempora-
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le delle azioni suggerite per affrontarli distingue le interpretazioni date 
in questo numero alla nozione di fragilità. Quattro polarità ci permet-
tono di descrivere le principali tendenze del progetto riparativo, che, 
nell’intervallo tra il “verso-dove” e il “da-dove” menzionato da Bloch, può 
alternativamente approdare a, o partire da, una conoscenza oggettuale 
del problema. L’intenzionalità, del resto, non è sufficiente a orientare la 
ricerca dei modelli riparativi: procedere per intuizioni empiriche e speri-
mentazioni pratiche permette di valutare gli effetti della fragilità.
Se dunque, a un estremo, si attestano i sostenitori di approcci inten-
zionali, che esprimono la volontà di affrontare o descrivere la fragilità 
attraverso letture sistemiche, in cui si tenta di riformulare il ruolo stesso 
dell’architetto e del progetto, all’estremo opposto, si presentano espe-
rienze congiunturali, in cui la fragilità è un dato in cui si inciampa, che 
scaturisce da interazioni conflittuali tra spazio, corpi, cose ed elementi 
naturali. Qui l’azione riparativa – atta a trovare forme di convivenza con 
forze corrosive, alte temperature, agenti non-umani – può divenire forza 
motrice di cambiamenti, adattamenti e compromessi, talvolta inimma-
ginabili. Negli altri due poli, la fragilità viene segmentata secondo la ca-
pacità del progetto di istigare processi/comportamenti reiterativi, (come 
principio fondante della “manutenzione”) o, all’opposto, presentarsi 
come soluzione a un problema situato nello spazio e nel tempo, e mirato 
(“circostanza”) il cui accumulo può, in definitiva, sostanziare la teoria di 
Schrödinger sull’entropia negativa.

Nel primo quadrante si trovano riflessioni che indagano la fragilità nei 
processi di appropriazione spontanea e informale dello spazio. Nei casi 
studio che vi sono raccolti, la ricerca si limita ad osservarne i progressi, il 
cui portato progettuale si risolve nelle azioni di natura riparativa messe 
in campo dagli abitanti. Qui non c’è posto né per forme istituzionalizzate 
di pianificazione delle opere, né per l’estemporaneità di eventi maggio-
ri, che potrebbero solo mettere in crisi i fragili equilibri faticosamente 
conquistati.
All’estremo di questa concezione collochiamo il contributo di Gianluca 
Burgio e Deborah Giunta, che leggono l’architettura come un’ecologia 
in evoluzione in cui le interdipendenze tra umano e non-umano plasma-
no gli spazi affidandosi a processi continui di manutenzione, riparazione 
e negoziazione. Assumendo come caso studio il mercato di Ballarò a 
Palermo, gli autori mostrano come la fragilità materiale e sociale possa 
diventare motore di innovazione e resistenza, rivelando le capacità adat-
tive dei sistemi precari e instabili.
Ruth Baumeister e Carolina Dayer percorrono tre micro-storie ambien-
tate al Corviale di Roma, dove finestre, corridoi e ascensori rotti sono 
protagonisti sia delle lamentele dei residenti che delle azioni di cura che 
questi mettono in campo. Gli abitanti giocano il ruolo di progettisti di 
un equilibrio di interventi che non puntano a risolvere il problema, ma 
a trasformarne la percezione condivisa. Viene da chiedersi se la conclu-
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sione delle autrici, che accennano all’attuazione del “minor architect”, 
ovvero di colui o colei che agisce tramite atti di cura e normalizzazione, 
potrebbe essere veramente un elemento chiave del futuro dei quartieri 
di edilizia economica popolare progettati nel Ventesimo secolo.
Infine, Latitude Platform (Federico Broggini, Marco Ranzato, Andrea 
Bortolotti e Davide Cauciello) ci presenta un mondo sommerso, letterale 
e figurato, con il quale occorre confrontarsi, come ci si confronta con lo 
spazio infero, trasformandolo in spazio dell’immaginazione. Attraver-
so un racconto visuale, viene messa in evidenza la natura pervasiva e 
“ostile” del fenomeno di allagamento delle cantine del quartiere di Saint 
Antoine a Bruxelles. La fragilità, in realtà, è il risultato di responsabilità 
umane, di eventi climatici e processi ambientali inesorabili, da cui sono 
scaturite azioni riparative continue, provvisorie e su vasta scala, nate 
dall’iniziativa individuale e da politiche solidali, con e senza il supporto 
delle amministrazioni. Nelle conclusioni, gli autori sembrano vedere in 
queste forme di autoregolazione una plausibile risposta a quella che Don-
na Haraway definisce la necessità umana di “convivere con il problema”.

Il secondo quadrante è formato da contributi che conservano l’atten-
zione sui processi e sull’intenzionalità. In questi saggi la fragilità è una 
condizione che può essere assunta come parte della teoria del progetto; 
le riflessioni sono condotte in ambiti accademici, con scopi divulgativi, o 
per dare conto di esperienze “esemplari”, in termini sia metodologici che 
contestuali.
Le riflessioni di Steven Jackson che, con toni enfatici, proferisce le sue 
“lezioni” sul concetto di riparazione (repair) sono intrise di una speranza 
concreta e di un manifesto ottimismo emozionale. “To repair will mean 
leaving idealism and purity behind” – scrive Jackson– e ci persuade che 
la via della “riparazione” è un’ineludibile sfida psichica collettiva. Anche 
i ragionamenti pregni di ottimismo militante di James Ritson, in fondo, 
pongono la questione della fragilità in termini di “opportunità”, cumu-
lativa, planetaria. “What may have been considered problematic in the 
past, through a different framework, may now be seen as immensely 
beneficial”, scrive Ritson in apertura del suo articolo. La sua è una vera 
e propria apologia delle pratiche riparative, a dimostrazione che, nel 
“mondo guasto” nel quale ci troviamo, l’innovazione non coincide con il 
nuovo ma con “ripristini rivoluzionari” e “manutenzioni evolutive”.
Silke Langenberg, Matthias Brenner e Orkun Kasap promuovono 
una radicale revisione dei metodi didattici rivolti ai “nativi sostenibili” 
(sustainable natives), una generazione che, almeno nel panorama qui 
rappresentato, sembra concepire il rimedio, la cura e la manutenzione né 
in senso nostalgico, né in senso eversivo, collocandosi in quella ambiva-
lenza affettiva che addensa sotto la stessa bandiera resilienza e resisten-
za. A livello teorico si consolida l’idea che la via è quella dello scambio 
intergenerazionale e interdisciplinare. Dalla combinazione di conoscenze 
tradizionali e di nuove tecnologie emergono le strategie riparative più 
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efficaci, adattabili sia per interventi su edifici storici che su costruzioni 
più recenti.
Le abitazioni con cupole di fango siriane descritte da Wesam Al Asali 
e Iyas Shahin sono architetture viventi che gli abitanti manutengono 
attraverso azioni cicliche di cura e riparazione. Esse appartengono a 
una tradizione vernacolare dove la fragilità è un principio progettuale 
generativo che si colloca entro una più ampia continuità ecologica e cul-
turale: “When a building is no longer needed, its decay is intentional and 
seamless, returning from soil to soil”. Qui la fragilità è un elemento costi-
tutivo che fa parte di un complesso sistema di relazioni tra intelligenza 
materiale, saperi intergenerazionali e pratiche culturali di manutenzione 
e riparazione.

Il terzo quadrante raccoglie, per certi versi, le ricerche disciplinari più 
consolidate, storie di progettisti che hanno fatto della fragilità il pro-
prio caposaldo teorico, singoli progetti che hanno inventato soluzioni 
inedite a problemi singolari, dando priorità agli effetti su larga scala, ai 
processi di trasformazione, non solo fisica ma anche comportamenta-
le. Risultati circostanziati, quindi, che, seppur parte di trasformazioni 
più complesse o incompiute, costituiscono punti fermi di una possibile 
teoria del progetto. 
All’interno di questo filone di ricerca si situa il contributo di Matteo 
Tempestini che usa il lavoro dello studio francese BAST per ragiona-
re sulla dimensione sociale della transizione ecologica. Con interventi 
sartoriali minimi, su manufatti ordinari (garage, cantine, fienili), BAST ha 
consolidato quel linguaggio architettonico consacrato proprio in Francia 
nei lavori di Lacaton & Vassal, in cui le cicatrici, le aggiunte e tutte le 
azioni trasformative vengono esplicitate con disinvoltura. Con il suppor-
to delle teorie di Ivan Illich, e in particolare il suo “principio di convivia-
lità”, l’autore interpreta alcuni progetti di BAST come modelli di quella 
strategia riparativa attraverso cui il valore d’uso prende il sopravvento 
sul valore materiale.
Con un approccio simile, ma su tutt’altro terreno, Pietro Alfano e Silvia 
Narducci guardano al rifiuto come risorsa e al declino come parte del 
ciclo vitale, intrecciando le vicende dell’umano (la morte) a quelle dell’ar-
chitettura (lo scarto). Due storie esemplari e “marginali” su manufatti 
alla fine del proprio ciclo di vita, risuscitati attraverso pratiche informali, 
sono l’occasione per riflettere sul carattere simbolico della riparazione 
in architettura. In queste storie la fragilità sembra servire, anzitutto, ad 
accettare la transitorietà tanto delle cose quanto dei corpi. Il regista Brent 
Green nel ricomporre la casa-cantiere che Leonard Wood costruisce e 
trasforma per “curare” la moglie malata terminale, mette in luce questa 
simbiosi tra fragilità esistenziale e materiale. L’altra storia sonda la di-
mensione operativa del costruire con gli scarti dell’edilizia, con tecniche 
povere e in disuso. Il Likbodsprojektet di Erika Henriksson, che consiste 
nella conversione di una camera mortuaria in uno spazio comunitario, 
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sembra dimostrare l’inseparabilità tra pratiche ecologiche, contestuali e 
relazionali, ma anche tra la cura materiale e la cura psichica.
Ancora una serie di progetti architettonici è al centro delle riflessioni di 
Kiel Moe, la cui “militanza operativa”, qui riferita attraverso esperienze 
di costruzione, ipotizza che si possa contrastare il paradigma estrattivo 
con l’ossessiva attenzione ai dettagli, la rigorosa applicazione di relazioni 
immanenti tra materiali e risorse. Laddove la costruzione è oggi gestita 
in modo generico, astratto– secondo un modello che lo stesso Moe defini-
sce “hylomorfo”, scaturito da un’umana concezione della materia inerte 
– il modello riparativo si fonda sulla sincronizzazione del progetto con le 
condizioni contingenti e più fragili. 

Infine, il quarto e ultimo quadrante ospita quella condizione dove la 
fragilità viene riconosciuta nella sua complessità congiunturale non pia-
nificata e costituisce una circostanza situata dalla valenza politica, piena 
di conflitti e di difficile risoluzione. 
Guy Trangoš  analizza come la fragilità intrinseca delle infrastrutture ur-
bane esasperi le disuguaglianze sociali e spaziali. La proposta principale 
è quella di riconoscere e “strumentalizzare la fragilità” come condizione 
strategica di progettazione, consentendo agli architetti di creare inter-
venti localizzati, resilienti e socialmente reattivi che si allontanino dalla 
dipendenza da sistemi fragili e centralizzati che non sono neutri, ma 
sono strumenti politici.
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