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Abstract / As long as it is. Reflections on beauty and 
architecture in the third millennium

Is research on the key-word “beautiful” still mean-
ingful in the field of architectural theory, if we face 
more pressing issues in our times of ecological, social 
and political crisis, and inquiries on the terms “sus-
tainability” and “inclusiveness” seem to be more 
relevant?
Through a digression into the history of the aesthetic 
theories on architecture, the most diverse efforts to 
define the concept of beauty are analyzed to highlight 
the aspects of the term that are still significant and 
up-to-date.
Above all, underlining that the search for beauty is 
also a matter of ethical value in design, not limited to 
ephemeral aesthetic issues, the essay reflects on the 
fundamental contribution that seeking beauty can 
still make in redefining the role of architecture in an 
era of uncertainty.
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Who trades in emotional needs?
“Beautiful” è la prima delle tre parole chiave proposte 
dal New European Bauhaus per indicare traiettorie 
progettuali in grado di rispondere alle sfide della con-
temporaneità. Seguono “sustainable” e “together”, con 
una succinta spiegazione: luoghi, pratiche ed espe-
rienze sono definiti “belli” se corrispondono a una 
serie di requisiti, se “arricchiscono”, se sono “ispirati 
dall’arte”, se “soddisfanno bisogni che vanno oltre la 
funzionalità”, se sono anche “sostenibili” e “inclusivi” 
(New European Bauhaus, 2022). Un tentativo piutto-
sto nebuloso di definizione, al quale corrispondono 
una serie molto ampia di interrogativi: perché è stata 
scelta “beautiful” addirittura come prima parola? Che 
legami ci sono tra “bello”, “sostenibile” e “inclusivo”? 
Quali sono i bisogni che vanno oltre la funzionalità 
cui si allude? In che modo la bellezza diventa elemen-
to che arricchisce e in che modo attinge dalla sfera 
dell’arte?
Se non ci vogliamo rassegnare all’indefinitezza di uno 
slogan che abusa della duttilità delle parole, allora 
il compito di analisi del termine “bellezza” diventa 
estremamente complesso e necessario: siamo infatti 
più abituati a pensare all’uso progettuale dei termini 
“sostenibilità” e “inclusività”, riusciamo a immaginare 
una serie di possibili soluzioni formali corrispondenti 
a questi termini, ma per quanto riguarda la “bellezza” 
restiamo assolutamente spiazzati. 
Molto semplicemente, se oggi si compie una ricerca 
a proposito dell’“architettura inclusiva” o dell’“archi-
tettura sostenibile” si trovano una serie abbastanza 
ampia di definizioni ed esempi, ma che succede se si 
cerca di precisare quale siano le caratteristiche di una 
“bella architettura”?
Da qui, la domanda principale: in tempi di drammati-
ca crisi ambientale, sociale e politica, ha ancora senso 
andare alla ricerca della bellezza se siamo di fronte a 
problemi apparentemente ben più pressanti, ai quali 
sembrano corrispondere più efficacemente le ricerche 
sui termini “sostenibilità” e “inclusività”? 
Olafur Eliasson, che lavora appassionatamente sui 
temi ambientali, in una recente intervista ha sottoline-
ato che le sensazioni sono cruciali per sentirsi inclusi 
e partecipi:  
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If you are emotionally aroused, you are much more likely to 

react than if you’re intellectually stimulated. For instance, 

the climate debate is incredibly academic and science-driven 

(…) so how do we understand it? Is it through intellect or is it 

through our somatic, muscular bodies? Is it through our sen-

ses? Who trades in emotional needs? Emotional narrative? 

It’s the cultural segment. It’s music, it’s theater, it’s literature, 

it’s poetry (Eliasson, 2022).

Possiamo allora sospendere il giudizio che considera 
la bellezza come qualità inessenziale e ricalibrare 
l’attenzione su alcune qualità dell’opera architettonica 
che hanno a che vedere con la sfera della sensazione e 
dell’emozione, come contraltare rispetto alla predomi-
nanza degli aspetti tecnici che troppo spesso imbri-
gliano il progetto contemporaneo.

Bellezza è un iperonimo
Definire la bellezza appare una missione impossibile. 
I versi più celebri ne parlano attraverso allusioni, 
rimandando a qualcosa che si percepisce eppure non 
è mai del tutto presente o chiara. La bellezza è “una 
specie di armonia visibile” secondo Foscolo, “una 
promessa di felicità” secondo Stendhal. Anche la frase 
abusata di Fëdor Dostoevskij, “la bellezza salverà il 
mondo”, in realtà non è un’affermazione del principe 
Myskin, ovvero L’Idiota, ma una domanda beffarda 
che a lui viene posta dal giovane Ippolìt, per stuzzica-
re il personaggio nel quale bellezza e bontà coincido-
no, ma rischiano in tutto il romanzo di essere travolte 
dal disordine del mondo. 
Una via non trascurabile in un tempo in cui le parole 
si usano senza precisione è quella di ripensare all’e-
timologia. Nel caso della bellezza si scopre subito di 
essere di fronte a un termine apparentemente facile, 
invece molto ambiguo e problematico. Si tratta di un 
iperonimo, un’unità lessicale di significato più esteso 
rispetto ad altre unità in essa incluse. “Bello” può vo-
ler dire armonioso, attraente, lieto, efficace, piacevole, 
e altro ancora.
Il termine trova la propria origine nel latino 
bĕllus, ovvero “carino, grazioso”, che si avvicinava a 
pulcher e a formosus ma con un significato di minore 
respiro, poiché si tratta del derivato da due-nŭlus, 
diminutivo di duenos, forma antica di bonus, ovvero 
“buono” (Cortelazzo, Zolli, 1979, I vol.: 129) 
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Già in principio nel “bello” sono contenuti dunque una 
molteplicità di significati, aderenti tanto alle categorie 
estetiche che a quelle etiche, in linea con la concezione 
classica per cui, con il “vero” e il “bene”, il “bello” è uno 
dei valori supremi, ed esso non si dà se non insieme 
al buono: καλὸς καὶ ἀγαθός. Scrive infatti Platone nel 
Simposio: “Non pensi (…) che solamente allora, quando 
vedrà la bellezza con gli occhi dello spirito ai quali essa 
è visibile, quest’uomo potrà esprimere il meglio di se 
stesso?” (Platone, 2008: XXIX, 212a, 121-122).
Anche nell’etica aristotelica l’opera è insieme “buona” 
e “bella” se colui che agisce si interroga sugli esiti del 
suo agire ascoltando ciò che è dell’agito, ovvero della 
materia, e avendo come scopo la felicità, che è insie-
me dell’autore e del destinatario dell’opera (Aristotele, 
1999).
Inoltre una seconda commistione di senso presente 
fin dalle origini ha a che fare con la transizione fra 
mondo preistorico e storico che si attua come progres-
siva normalizzazione del sacro. Che cosa rimane della 
“terribilità” del mondo caotico nelle pietre ben lavora-
te del tempio? Che cosa rimane del mondo orgiastico e 
profano nel mondo qualificato e sacro, del dionisiaco 
nell’apollineo? Roberto Masiero risponde che proprio 
in questo “qualcosa che rimane” si condensa la bellez-
za: nel mondo greco accade il passaggio dal primato 
della natura a quello della cultura e “il terribile, subli-
mandosi, si fa bello” (Masiero, 1999: p. 24).
La concezione del bello si separa dunque anticamen-
te dalla percezione sensibile, dal provare qualcosa 
grazie alle sensazioni come avveniva nel campo del 
dionisiaco, e si oggettiva nel pensiero. Inizia una 
progressiva separazione tra il piacere e la bellezza e 
una graduale astrazione di quest’ultima, e i concetti 
per comprendere l’architettura divengono “ordine”, 
“canone”, “proporzione”, “simmetria”, “euritmia”. In 
particolare, riguardo ai due ultimi termini, germoglia 
una nuova differenziazione: la simmetria (métron) 
rimarrà dato oggettivo, mentre il concetto di euritmia 
(rhythmós) si legherà sempre di più ad un tipo di giu-
dizio soggettivo. Attraverso le correzioni euritmiche 
si procede a una rimozione dell’irrazionale e dei suoi 
aspetti giudicati inquietanti: il concetto di bellezza si 
allinea a quello di una perfezione astratta ottenuta 
tramite una serie di correzioni, tra le quali l’éntasis, 
l’inclinazione verso l’interno delle colonne, la curvatu-

La concezione 
del bello si 
separa dunque 
anticamente 
dalla percezione 
sensibile, 
dal provare 
qualcosa grazie 
alle sensazioni 
come avveniva 
nel campo del 
dionisiaco, e si 
oggettiva nel 
pensiero.



55Maria Clara Ghia

ra dello stilobate del tempio, che rendono l’opera ben 
“ritmata”, e quindi ben percepita (Masiero, 1999).

Questione di eleganza
Senza pretendere in poche righe di tracciare un excur-
sus sul tema della bellezza nell’estetica dell’architet-
tura dalla cultura greca al contemporaneo, si possono 
estrarre alcune considerazioni dai due trattati che 
hanno segnato il periodo classico e l’avvento della 
modernità, il De architectura di Vitruvio e il De re 
aedificatoria di Leon Battista Alberti, per riscoprirne 
elementi di attualità. 
Con la triade della ratio firmitatis, utilitatis, venustatis, 
Vitruvio stabilisce che l’architettura è arte quando 
tiene unite le questioni funzionali e le ragioni della 
statica con la ricerca della bellezza. Prima ancora che 
un profilo estetico la triade definisce un “dispositivo 
logico-razionale”, per usare un concetto caro a Fou-
cault: i termini sono infatti complementi di una forma 
di ratio (Assennato, Very, 2010: 64). Inoltre Vitruvio 
utilizza la parola pulchritudo per descrivere gli spazi 
privati della casa, mentre sceglie con precisione il 
termine venustas per riferirsi a ciò “che rende degno 
di ammirazione” (Rossetti, 1994: 57). Si tratta di un 
dispositivo strategico in linea con l’idea di Imperium 
senza fine di Augusto, al quale il trattato vitruviano è 
indirizzato. Così, se nella pratica costruttiva la venu-
stas consiste nel giusto proporzionamento dell’edi-
ficio, dal punto di vista teorico essa allude alla scala 
urbana e politica di Roma. L’idea di grande attualità è 
che l’architettura è prodotta dal (e produce il) contesto 
politico in cui è immersa e in questo quadro è neces-
sario risolvere il distacco tra teoria e pratica. Anche al 
tempo di Vitruvio il sapere privilegiava il lato tecnico 
su quello speculativo, e occorreva includere il fare 
architettonico operativo in un pensiero culturale più 
ampio e “alto”. Proprio come occorre fare oggi: 

Ciò significa che l’architettura può [...] essere pensata e 

pensarsi non soltanto come immagine per attivare il mercato, 

ma partecipare di un pensiero politico che permetta di dare 

senso alle attività umane. [...] persino le migliori intenzioni 

ecologiche hanno bisogno, per prendere forma, di essere at-

tivate da una cultura, di partecipare ad un pensiero politico, 

che può essere visto, in architettura, come costruzione della 

Venustas (Assennato, Very, 2010: 64).
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Alberti compie nel Quattrocento la prima riflessione 
filologicamente esatta sul testo vitruviano e ne ripren-
de alcuni aspetti. Di nuovo è proposta una triade di 
principi: l’opera deve essere adatta rispetto all’uso cui 
è destinata, solida rispetto alla durata e elegante e ar-
moniosa rispetto alla “leggiadria dell’aspetto” (Alberti, 
1966 [1452]: 24). La bellezza, desunta dalla concinnitas 
della retorica antica, consiste nell’armonia di tutte le 
parti: nulla si può aggiungere all’opera, o togliere, o 
mutare, se non in peggio. Un’armonia che è adegua-
mento delle forme al contenuto, all’ambiente e alle 
necessità. Per Alberti non c’è conflitto da risolvere, ma 
sinergia risolta tra eleganza e necessità, appagamen-
to e comodità, “il giusto ordine e la giusta misura” e 
l’“utilità” (Chiodo, 2015: 70-79). 
Il fattore estetico nel De re aedificatoria è “di tutti il 
più nobile” perché in sua mancanza sia l’utilitas sia la 
firmitas perdono di valore: 

Quando un’opera pecca in eleganza, il fatto che risponda 

alla necessità è cosa di scarsissimo peso, e che soddisfi alla 

comodità non appaga sufficientemente. Inoltre la bellezza è 

qualità siffatta da contribuire in modo cospicuo alla comodi-

tà e perfino alla durata dell’edificio (Alberti, 1966: 444).

Si utilizza questa volta un nuovo termine sul quale è 
forse il caso di porre attenzione: il termine “eleganza”, 
dal latino eligere, composto di ex-legere, eleggere fra, 
quindi scegliere. L’eleganza è la capacità di ottenere 
armonia attraverso una scelta: eliminazione del su-
perfluo, adattabilità alle circostanze ambientali, cor-
rispondenza alle caratteristiche del contesto culturale 
di volta in volta presente. Senz’altro questo attributo 
della bellezza ha forti richiami con le necessità attuali. 

Non una nota più del necessario
Con la classificazione settecentesca delle arti ha inizio 
quella che Benedetto Croce chiamerà la “lotta immagi-
naria” tra l’Utile e il Bello (Croce, 1966: 235). 
Una prima separazione viene formulata da Charles 
Batteux, che divide le arti in tre specie: le arti mecca-
niche hanno per oggetto i bisogni dell’uomo, le “belle 
arti” il piacere, e l’eloquenza e l’architettura l’utile e 
il piacere insieme (Batteux, 1746). D’ora in poi il fatto 
che l’architettura debba essere utile diviene un limite 
concettuale per la sua bellezza. 
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Kant distingue la “bellezza libera” dalla “bellezza ade-
rente” a uno scopo e decreta che la seconda, esemplifi-
cata dall’architettura, è inferiore alla prima (Kant, 1949 
[1790]: 73). Schelling scrive tuttavia che l’architettura 
non ha come unico fine l’utilità, poiché questa ne costi-
tuisce la condizione e non il principio: la ricerca della 
“bellezza increata” nobilita quindi il dover essere utile 
dell’architettura (Schelling, 1989 [1803]: 196).
Solo Nietzsche, negli ultimi mesi prima della malattia, 
riabilita l’architettura come “una specie di eloquenza 
della potenza in forme”, sintesi tra forze diverse, nella 
quale non c’è spazio per alcuna dualità e si esprime 
la volontà di potenza nella forma più alta. Quello 
che Nietzsche chiama “abbellimento” è conseguenza 
e espressione di questa volontà “vittoriosa”, di una 
coordinazione e armonizzazione di tutti i desideri, di 
un “infallibile e massimo peso perpendicolare” (Nietz-
sche, 1924 [1889]: 119).  
Che le parole di Nietzsche siano riferibili solo al mo-
numento appare ovvio. Nei confronti dell’architettura 
tout court sempre più difficilmente si trovano defini-
zioni per la bellezza, vi si allude attraverso metafore 
o analogie e utilizzando linguaggi riferiti ad altre 
discipline. Paul Valéry ad esempio, in Eupalinos, fa 
raccontare a Socrate che l’edificio per Erme, quattro 
colonne in semplicissimo stile, rappresenta per lui 
l’immagine matematica di una fanciulla di Corinto 
amata felicemente. È uno degli edifici che, camminan-
do per la città, non resta “muto”, e nemmeno “parla”, 
ma addirittura “canta” (Valéry (1997 [1923]:19).
Con la critica alla metafisica del pensiero estetico 
contemporaneo, che riflette sulla finitezza dell’essere 
umano e sull’impossibilità di un sapere definitivo, 
l’esperienza del bello rappresenta la condizione non 
intellettuale ma sensibile e sentimentale, di volta 
in volta rapportata al soggetto che percepisce e alle 
specifiche condizioni corporee dell’esistenza. Nel No-
vecento avviene un cambiamento radicale, la perdita 
di centralità della nozione di bellezza nell’estetica: 
la bellezza diviene un nostro modo di giudicare gli 
oggetti, che “non ha a che fare con una conoscenza 
intellettuale o etica, bensì con un sentimento che va 
provato di volta nell’esperienza di un oggetto singola-
re” (Rocca, 2008: 18).
Walter Benjamin sostituisce alla contemplazione 
dell’oggetto una modalità di percezione modulata da 
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continui shock. Nell’epoca della riproducibilità tecni-
ca l’opera perde l’“aura”, il valore unico che trovava 
antico fondamento nel rituale e che l’aveva legata al 
contesto di quella specifica tradizione. Questo fonda-
mento era riconoscibile come rituale secolarizzato nel 
“culto della bellezza”. Persa l’“aura” dunque, persa la 
bellezza, e al posto della fondazione dell’arte nel ritua-
le si instaura la fondazione su un’altra prassi, ovvero 
la politica (Benjamin, 2014 [1935]).
Bisogna rinunciare? La bellezza nell’architettura della 
contemporaneità va data per persa? Essa va condan-
nata come Adolf Loos agli esordi del Moderno aveva 
condannato l’ornamento? 
Theodor Adorno sostiene che la ricerca del necessario 
e la resistenza al superfluo sono elementi costitutivi 
dell’opera d’arte, da cui la celebre risposta di Mozart 
al Re che gli rimproverava di aver usato troppe note 
dopo la prima esecuzione del Ratto del Serraglio: “non 
una più del necessario, Maestà”. Ma Adorno scrive 
chiaramente che nelle opere non si può separare ciò 
che è legato ad uno scopo da ciò che non ha finalità 
pratiche, quindi l’utile dal bello. La critica agli orna-
menti perseguita da Loos riguardava ciò che al tempo 
aveva ormai perso il suo significato sia funzionale 
che simbolico, ma Adorno ribadisce che se ciò che 
è inutile è logoro, anche ciò che è puramente utile è 
insufficiente: 

La Sachlichkeit apre prospettive di libertà solo quando [...] 

smette di traumatizzare sadicamente gli uomini [...] con 

spigoli acuti, stanze, scale, ecc. calcolati al millimetro. Non 

pochi, credo, hanno fatto penosamente esperienza sul pro-

prio corpo di quanto poco sia pratico ciò che è spietatamente 

pratico» (Adorno, 1979, cit. in Rocca, 2008: 189).

Ettore Rocca scrive della necessità di un ritorno alla 
nozione di bellezza e, in accordo con Hegel, sostiene 
che la bellezza non sia nient’altro che un ulteriore 
bisogno insieme agli altri bisogni ai quali l’architet-
tura deve corrispondere. L’antitesi bellezza/utilità è 
da dimenticare e l’architettura deve farsi “critica in 
opera di falsi bisogni”, per la ridefinizione delle neces-
sità autentiche dell’essere umano. Con una consape-
volezza di fondo: che lo stato di bisogno è inalienabile, 
che l’architettura non può farsi portatrice di messaggi 
persuasivi secondo i quali “se solo” si potesse abitare 
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in quel luogo allora ogni esigenza sarebbe soddisfatta. 
L’architettura deve diventare il “luogo esemplare della 
domanda sul bisogno come tale” e, essendo la bellezza 
un bisogno da esperire tramite le nostre sensazioni 
più alte, essa sarà espressione del “bisogno di prendere 
le distanze dal bisogno, pur senza poterlo sorvolare. Il 
che significa: all’interno del bisogno, interrogarsi sui 
bisogni e sulla natura del bisogno” (Rocca, 2008: 24).

Là dove c’è il pericolo anche ciò che salva cresce
Appare ormai chiaro che l’uso della parola “beauti-
ful”, al pari di “sustainable” e “together”,  comporta 
conseguenze di valore tanto estetico che etico ai fini 
progettuali, e su questo aspetto sembra realmente 
opportuno riflettere.
La condizione dell’agire nell’epoca contemporanea 
è quella dell’incertezza, le conseguenze delle nostre 
azioni non sono prevedibili e neanche i più sofisticati 
strumenti tecnologici possono offrirci previsioni cre-
dibili. Non abbiamo nel nostro passato dati compara-
bili alle situazioni di emergenza attuali sulla base dei 
quali articolare prospettive future. Una condizione 
che, se si intendesse l’architettura come disciplina 
monolitica incapace di adattarsi al cambiamento e 
l’oggetto architettonico come forma immutabile nel 
tempo, spingerebbe il progetto in una condizione di 
impasse. 
Ma se ribaltassimo il punto di vista, questa condizione 
di incertezza non potrebbe comportare vantaggi e 
spingerci a riflettere senza preconcetti, se è vero che 
occorre rifondare la nostra disciplina su nuove basi? 
E l’ingresso in scenari di incertezza non potrebbe dare 
ancora maggiore valore all’uso del termine “bellezza” 
che, abbiamo visto, allude a principi di indetermina-
zione e a modalità di ricerca mai concluse, in quanto 
il suo significato è impossibile da precisare secondo 
codici univoci?
Edgar Morin scrive che rispondere al problema etico 
non vuol dire obbedire a un dovere evidente, bensì 
all’antagonismo fra più doveri che si impongono nello 
stesso momento: il conflitto fra ingiunzioni diverse 
è il fondamento dell’etica contemporanea che, figlia 
del pensiero complesso, deve comprendere ciò che è 
diverso e riunire ciò che è separato (Morin, 2004: 47).
Trovarsi in contesti di incertezza vuol dire esatta-
mente confrontarsi con prescrizioni di natura diversa 
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alle quali dover rispondere simultaneamente, basti 
pensare agli scenari che si aprono di fronte a noi per 
il cambiamento climatico, per cui risposte adatte al 
miglioramento della qualità di vita sul breve termine 
comporterebbero risultati devastanti per il pianeta sul 
medio/lungo termine. 
L’etica secondo Morin non risponde al codice binario 
bene/male, giusto/ingiusto, ma concepisce che il male 
possa contenere un bene e la giustizia un’ingiusti-
zia, riconosce la pluralità di significati e si assume le 
responsabilità di una decisione, pur avendo coscienza 
della scommessa (pari) che essa comporta. Non sono, 
queste, caratteristiche che abbiamo riscontrato anche 
nella definizione del termine “bellezza”, iperonimo 
aperto e inclusivo, suscettibile di variazioni e adatta-
bile a scenari diversi?
Il senso autentico dell’etica consiste per Morin nell’in-
dicazione della possibilità di una riforma di vita, 
quindi in un’attività creativa, come sforzo di riproget-
tazione delle abitudini e delle relazioni fra gli uomini. 
Il pensiero dell’etica, attraverso la tensione immagina-
tiva, lega insieme ricordi, segni, azioni, intuizioni, pre-
visioni. Si fa progetto. Entra quindi in gioco l’enorme 
rilevanza del fattore estetico come discriminante per 
immaginare qualità possibili nel progetto del mondo 
di domani.
Possiamo allora gettarci in questa condizione di 
incertezza, essere permeabili al trasformarsi delle 
cose. Riscoprire l’antica figura del Kairós, l’“occasione 
propizia”:

Di fronte al possibile ci si può solo predisporre, preparare 

[...]. Il possibile non può che essere lasciato libero nel suo ac-

cadere, ma in qualche modo gli va fatto posto, lasciato libero 

lo spazio [...]. L’architettura diventa allora un avvenimento 

fatto di luoghi e spazi dove niente è fermo, che esiste soltanto 

per rendere possibili gli eventi (Masiero, 1999: 225).

La dimensione etica del fare architettonico non può 
che consistere in questo “fare spazio”, nell’ascolto e 
nell’accoglienza di questo possibile. Si tratta di soste-
nere il peso di ciò che è indecidibile, di accettare che 
la verità come svelatezza mai del tutto compiuta sia 
preferibile a quella del dato inoppugnabile, si tratta 
di ammettere di essere dispersi (Zabala, 2021) e vivere 
l’avventura, senza poter contare sul fatto che ciò che 
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accadrà sarà paragonabile a ciò che è già avvenuto. 
Senza certezza, abbiamo comunque di fronte l’alter-
nativa capitale dell’impegno o del disinteresse, e se 
dovessimo scegliere questa seconda strada il peso da 
scontare sarà incommensurabilmente più grande. 
Uno dei versi che risuona potente in tutta la sua at-
tualità è l’Incipit di Patmos di Friedrich Hölderlin: “Là 
dove c’è il pericolo anche ciò che salva cresce”.

Purché ci sia
Assumere il pericolo dell’esistenza, l’infinità del tem-
po e la finitezza del nostro. La dimensione etica del 
fare architettonico va oggi sostenuta attraverso una 
disposizione all’accoglienza degli eventi. Con l’obiet-
tivo fondamentale di un esercizio di natura critico-a-
nalitica sul pensiero intorno alla nostra disciplina, per 
impedire che i dilaganti tecnicismi vengano confusi 
con il fine ultimo dell’architettura, mentre il fine deve 
restare quello di progettare spazi per vivere, e per vi-
vere con qualità. In quest’ottica la ricerca della bellez-
za è senz’altro una strada da percorrere, e possiamo 
sottrarre i significati più controversi, che hanno a che 
vedere con accezioni di caducità e illusorietà, e tirare 
fuori invece gli altri contenuti, quelli indispensabili 
da riscoprire perché essenziali alla nostra vita, quindi 
esistenziali. 
In parole esatte Patrizia Cavalli riesce a spiegare 
la sensazione indicibile che apre alla dimensione 
esistenziale di fronte a uno scenario di bellezza: la 
descrive come quel “denso concentrato di esisten-
za / sorpresa dentro un tempo che ti assorbe / in una 
proporzione originaria” e ci racconta di averla pro-
vata passeggiando in una delle tante città italiane di 
provincia, e notando la facciata di una piccola chiesa 
che d’improvviso fa rallentare il passo e assorbe lo 
sguardo: “Più che bellezza: è un’appartenenza ele-
mentare, semplice, già data. / Ah, non toccate niente, 
non sciupate! / C’è la mia patria in quelle pietre addor-
mentata” (Cavalli, 2011).
Questa sensazione non ha nulla di nostalgico, né 
è condannata a un legame con il passato, capita di 
provarla anche di fronte a molti interventi contem-
poranei: la sensazione di non voler cambiare nulla, 
che tutto sia a posto, che luci e ombre, materie e ritmi 
dell’opera siano intonati con noi stessi, gli altri e il 
mondo intorno. 

Questa sensazione 
non ha nulla di 
nostalgico, né 
è condannata a 
un legame con il 
passato, capita 
di provarla 
anche di fronte a 
molti interventi 
contemporanei: la 
sensazione di non 
voler cambiare 
nulla.



62 Purché ci sia

Alla ricerca della bellezza, si possono indicare tra-
iettorie che non evocano nulla di vacuo ma mirano 
dunque a valori sostanziali, “esistenziali”, come l’ele-
ganza di cui già si scriveva, la purezza del materiale, 
l’accuratezza del dettaglio. In un mondo nel quale il 
concetto di risparmio è diventato centrale, una nuova 
versione della bellezza in architettura può derivare 
dalla capacità di ottenere con il meno il più, in una 
trasposizione attuale del mantra del movimento 
moderno, less is more. La ricerca del “meno” non avrà 
solo motivazioni estetiche o funzionali, ma sarà con-
dizione necessaria per quella riduzione degli sprechi 
improrogabile per la sopravvivenza del pianeta. Non 
ci possiamo accontentare di una visione green diffusa 
a scala globale, per cui molti progetti cominciano ad 
assomigliarsi pericolosamente. Non possiamo circo-
scrivere il linguaggio ai formalismi della bioarchitet-
tura, termine ormai abusato e diventato slogan con 
cui etichettare scelte scontate, quasi fosse una giusti-
ficazione per deresponsabilizzare il progettista dal 
prendere decisioni sul piano estetico. 
E il ragionamento si fa interessante, perché assumersi 
la responsabilità di ricercare la bellezza può significa-
re esattamente il contrario di quello che d’abitudine 
saremmo portati a pensare: non si tratta di rincorrere 
giochi estetici d’effetto o di indulgere nell’ostenta-
zione. Se la bellezza non ha più codici, se non è più 
definibile in termini di proporzioni e armonie, se 
non è più oggettivabile, se l’unica chance è quella di 
rintracciarne alcuni aspetti nelle sensazioni soggetti-
ve, allora lo stesso progettista per rincorrerla dovrà 
non tanto pensare all’oggetto architettonico, quanto 
sciogliere la sua individualità e farsi “soggetto qualun-
que”, provare la bellezza sulla propria pelle e cercare 
di trasmetterla a chi la sua opera dovrà abitarla una 
volta realizzata. Ancora, la poesia ci aiuta: 

Tutto mi appare in bella superficie 

e poi scompare. Perché ritorni  

la figura io mi sfiguro, offro  

i miei pezzi in prestito o in regalo,  

bellezza sia visibile, formata,  

guardarla da lontano, anche sfocata,  

purché ci sia, purché ci sia, anche non mia. 

(Cavalli, 1999)
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In questo disfare la propria soggettività, farsi non 
“creatore di forme” quanto piuttosto tramite per un 
messaggio estetico che si rintraccia nell’ascolto e nella 
messa in relazione tra cose presenti, si può abbando-
nare quel “pudore della bellezza” che si riscontra in 
molta della produzione corrente, per cui sembra che 
concedersi la pienezza dell’espressione artistica non 
sia appropriato in un mondo in crisi, che si debba 
piuttosto cercare altro, il politicamente corretto, la 
sobrietà, il distacco. 
La ricerca del bello richiede coraggio, la risolutezza di 
scegliere in barba ai clichés una strada poco frequentata 
ma che contiene aspetti davvero inusuali e stimolanti. 
Ad esempio, come ricorda Souto de Moura, la bellezza 
nel contemporaneo non dev’essere una irraggiungibile 
espressione di “verità”, “il falso crea architetture bellis-
sime mentre la verità quasi sempre non è bella. Si deve 
spesso mentire per aiutare la bellezza” (Souto De Moura 
cit. in Esposito, Leoni, 2003: 504-5). In secondo luogo non 
dev’essere espressione di “perfezione”, e questo presup-
posto è per noi un’arma potente, in un mondo ormai 
padroneggiato dall’Intelligenza Artificiale che è in grado 
di raggiungere qualsiasi risultato: la bellezza non ha a 
che fare con le fattezze dell’oggetto prodotto, ma con le 
sensazioni e le emozioni, che ancora appartengono alla 
sfera dell’umano.
Il nostro è un mondo ferito. Crisi ambientale, migra-
zioni di massa, pandemia, crescenti diseguaglianze di 
reddito, ascesa di regimi autoritari, e in tutta risposta 
una preoccupante deresponsabilizzazione da parte di 
molti, come se nulla si potesse più fare. Questa dere-
sponsabilizzazione investe anche il mondo dell’archi-
tettura e forse il bisogno di rinnovamento teorico non 
è mai stato più pressante. Come aveva sottolineato 
Terry Eagleton nel suo After theory ormai una ventina 
di anni fa, nel momento in cui la storia ha iniziato 
ad “agire in grande” abbiamo iniziato a “pensare in 
piccolo”, disinteressandoci delle questioni in ballo in 
campo politico, sociale e ambientale. 
La “levigatezza” è il segno distintivo del nostro tempo, 
la troviamo nelle sculture di Jeff Koons come nell’i-
Phone, incarnazione della “società della positività” 
che rimuove il negativo e l’oppositivo, svuotando di 
ogni profondità l’esperienza estetica che si esaurisce 
nella velocità dello sharing e del like (Byung-Chul 
Han, 2019).
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Eppure, il nostro questo mondo ferito è ancora un 
luogo di meravigliosa bellezza. Se abbiamo smesso di 
cercarla dobbiamo ricominciare, perché ne abbiamo 
bisogno, in questo pianeta logorato e nelle nostre 
fragili esistenze, ancora più di prima: la bellezza è 
vincolante, è questione esistenziale, unisce estetica ed 
etica, ed è fondamentale nell’urgente ridefinizione dei 
territori teorici dell’architettura contemporanea.

La crescente estetizzazione della vita quotidiana rende 

impossibile proprio l’esperienza del bello come esperienza 

dell’impegno vincolante [...]. Nulla ha consistenza e durata. 

Di fronte alla radicale contingenza si risveglia la nostalgia di 

ciò che vincola a un impegno che trascende la quotidianità. 

Oggi ci troviamo in una crisi del bello proprio perché il bello 

è stato levigato divenendo oggetto del piacere, del like, del 

piacevole e confortevole. La salvezza del bello significa la 

salvezza di ciò che vincola e impegna a una responsabilità 

(Byung-Chul Han, 2019: 97).
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