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“Change is avalanching upon our heads and most 
people are grotesquely unprepared to cope with it”, 
argued the futurist Alvin Toffler in his famous book 
Future Shock. Toffler wrote this in 1970, half a cen-
tury ago. But how much more true today, when a 
political (Brexit), an ecological (climate change) and 
a psychological crisis – which is what the pandemic 
is – confront old Europe with a seemingly insurmount-
able mountain of problems. The question, however, is 
what exactly it means when Toffler talks about prepa-
ration. How can one prepare for things that change 
abruptly, that are then simply there, where there is no 
transition, perhaps only because one did not want to 
acknowledge the signs.
The first thoughts about the topic of “Ardeth #07” 
were still titled with the working title Utopia Europe. 
Together with the editors, the decision was made to 
dispense with the term utopia. For utopian thinking 
seems to be too one-dimensionally oriented towards 
the future only. In their totalizing claim, utopias do 
not take the present seriously, much less the past, 
insofar as for utopias the past is only the negative foil 
for their own promises. 
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18 Rites of Passage

But it is also true that when utopias do come, they usually come as dysto-
pias, as negative utopias, and they come unexpectedly and suddenly. Like 
now. The dystopia is perfect, borders are closed, new walls are raised and 
border fences are erected, freedom of movement and with it fundamen-
tal rights are restricted. Much more could be listed like the red zones or 
the lock downs. Everything is in a state of shock, standstill everywhere, 
life shrinks to the immediate present, no forward nor backward. The 
future is suspended, as is the past. And on top of this, there is the narcis-
sistic injury that the virus does to man. 
And yet the virus provides us with an experience we no longer hoped 
for: Les rites de passage. We are part of a huge rite of passage into a new 
time. One can also speak of an initiation ritual for something that no one 
knows how to name at the moment, but which announces itself with 
strong signs. Arnold van Gennep (1873-1957) used the term ‘rites de pas-
sage’ to describe the rituals, celebrations and festivals that give structure 
and rhythm to life and form community and identity. The lockdown, the 
race for the vaccine, and the mass vaccinations must be understood as a 
giant rite of passage. With rites of passage, we make an experience that 
modernity, with its secularization of life, and later postmodernity, with 
its dissolution of all differences and total simultaneity, deprived us of for 
so long. And no one can wish for a repetition of the rites of passage of the 
dark 20th century with its world wars and all that went with them.

Territory 
The 21st century has its century event. It is about to break the innovation 
logjam and become the catalyst for many small and big changes. This 
is where “Ardeth #07” comes in and poses the question of Europe, of its 
unity, multiplicity and multiplicity within unity. Given the plurality of 
its structures, its history and its multiple mentalities, is it not necessary 
to understand Europe as a great project of rites of passage, that is, as 
a project of thresholds and their rites of passage? Rituals structure the 
territory, they transform borders into thresholds and enable the passage 
from one side to the other. Thus, Europe could be described as a territory 
crossed by multiple thresholds. Like a tailor’s pattern that defines the cut-
ting lines, but where the cutting lines equally mark the future seams that 
hold the individual parts together according to a new superordinate idea. 
When we speak of the European territory, we are dealing with kaleido-
scope-like situations, where the individual elements combine again and 
again to form new, exciting constellations, but where the whole remains 
the same. Palimpsest-like, sometimes stronger, sometimes weaker, 
Europe is crossed by many borderlines and thresholds. It is not only the 
geological formations such as rivers, mountains, lowlands or deserts that 
form the borders, but also the legal and economic systems as well as the 
educational and university systems. In the background is the history of 
mentality and the history of domination and the traumas of the past. 
The question then is whether it is not precisely the phenomenon of 
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the territorial threshold that sharpens the identity of modern Europe. 
Here the psychological level comes to the fore, namely that crossing the 
threshold is always a stepping out of oneself. Thresholds and borders 
hold up a mirror to one’s own self. Can Europe in its unifying power then 
be described as a great hall of mirrors? 
Michel Foucault has pointed out the fantastic nature of rites of passage, 
where rituals always include “mask, tattoo, and makeup” (1966) that 
transpose the body into another space. Foucault also named this as 
heterotopias, or places of the mirroring Other, which are also places of 
the fantastic. Beyond this, however, heterotopia is always associated with 
heterochrony. Thus, in many layers and constantly new constellations, 
the stories to which the founding myth of Europe owes its existence over-
lap. These are spatial and temporal processes that the territory of rites 
of passage requires and that differ precisely in this from the vastness of 
America or Russia. Mirrors and thresholds are then places in which one’s 
own self manifoldly overlaps with the other, amalgamates, and produces 
its very own mixture of the fantastic and the real. Can we understand 
Europe better, and what do we understand better, if we describe Europe 
as such a heterotopia, where the seemingly incompatible interpenetrates 
and identity emerges precisely from there. 

Infrastructure
In this sense, “Ardeth #07” asks about the Europe of rites of passage, 
concrete and fantastic, material or psychological, where, in an exten-
sion of architecture, infrastructure necessarily complements thresholds, 
where one cannot exist without the other. For by infrastructure should 
be understood that which runs across the thresholds, and which en-
ables the thresholds to be experienced as such in the first place. This 
includes the flow of goods, of ideas, of tourists, of migrants and their 
traffickers, the pipelines and the power grids, but also the bicycle paths 
and long-distance hiking trails, the old towpaths, the pass roads, and the 
supply routes of the world wars. Today they include highways, canals, 
railroads, the great power lines and data highways. Isn’t this where the 
real rites of passage take place, in the rest areas and gas stations or in the 
bistros of airports. Or do the rites of passage today take place only in the 
architecture of computers, in the typing of pins and passwords, in Google 
searches, and in the posting of messages on social media. 

Architecture
Insofar as architecture serves everyday rituals, very basic architectural 
experiences are connected to rites of passage. Often neglected today, 
architecture is associated with rites of passage on a small scale, the 
constant crossing of thresholds. Architecture is first and foremost a 
technique of the threshold that creates potential for rituals. Among the 
Northwest American Indians, it is the large totem poles that mark a place 
and thus introduce a difference for rituals. In architecture, this includes 
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the walls that create a front and back in the first place. Or four walls that 
separate an inside from an outside and then elevate the transition from 
one side to the other to a ritual by means of the door.
Connected to this, however, is a strong temporal component, but not only 
in the sense of physical movement, but in the sense of progressive time, 
of history. “Today we have basically lost the ability to think of a future. 
Most people do not want to go beyond their present - they do not like to 
see themselves as a link in the chain of generations”, wrote the sociolo-
gist Norbert Elias (1987). He spoke of withdrawal into the present. One 
must interpret this as a sign of withdrawal from rituals. For rituals are 
those cultural practices in which, in the active ritual action, past and 
future are put into a relationship via the immediate present. 
With the chain of generations, generational justice is thus addressed 
above all, that is, the self-understanding with which a time defines itself 
as a link between future and past generations. In view of the environ-
mental problems, and the state of democracy, inter-generational justice 
must be at the very heart of the attention. It exists, however, only insofar 
as the present understands itself as a rite of passage, in which intergen-
erational justice includes past generations as much as future generations. 
That is what the European project means.

«Il cambiamento ci sta travolgendo, e gran parte delle persone sono grot-
tescamente impreparate a gestirlo», affermava il futurologo Alvin Toffler 
nel suo famoso libro Future Shock. Toffler scriveva nel 1970, mezzo 
secolo fa. Ma questa considerazione sembra ancora più calzante oggi, in 
un frangente in cui una crisi politica (Brexit), una ecologica (il cambia-
mento climatico) e una psicologica – perché questo è ciò che la pandemia 
è – pongono alla vecchia Europa una insormontabile montagna di pro-
blemi. La domanda, tuttavia, è che cosa esattamente intendesse Toffler 
a proposito dell’essere impreparati. Come ci si può preparare a cose che 
cambiano improvvisamente, e che a un certo punto sono semplicemente 
lì davanti a noi, senza nessuna transizione (o forse perché non se ne sono 
voluti riconoscere i segni premonitori)?
I primi pensieri a proposito del tema di “Ardeth #07” erano ancora iden-
tificati con il titolo provvisorio di Utopia Europa. Insieme alla redazione 
si è però presa la decisione di evitare il termine utopia. Perché il pensiero 
utopistico rischia di sembrare troppo riduttivamente orientato verso il 
solo futuro. Con le loro proposte totalizzanti, le utopie non prendono sul 
serio il presente, e ancor meno il passato, dal momento che esso appare 
soltanto come l’immagine al negativo delle loro promesse.
Ma è altresì vero che quando le utopie si realizzano, si presentano di 
solito come distopie, come utopie negative, giungendo inaspettatamente 
e all’improvviso. Come in questo momento. La distopia è perfetta: i con-
fini sono chiusi, si erigono nuovi muri e recinzioni ai confini, vengono 
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ridotti i diritti fondamentali e le libertà di movimento. Per non parlare 
delle zone rosse e dei lockdown. Tutto è sottoposto a uno stato di shock, 
ovunque immobile, la vita si restringe al presente immediato, senza 
prospettiva né retrospettiva. Il futuro è sospeso, così come il passato. E, 
al culmine di tutto ciò, c’è la mortificazione narcisistica inflitta dal virus 
all’essere umano.
E tuttavia il virus ci fornisce un’esperienza in cui non speravamo più: Le 
rites de passage. Noi siamo parte di un grande rito di passaggio entro una 
nuova epoca. Si potrebbe anche parlare di un rito di iniziazione per qual-
cosa che nessuno sa ancora nominare, al momento, ma che si annuncia 
attraverso dei segni evidenti. Arnold Van Gennep (1837-1957) usava il ter-
mine “riti di passaggio” per descrivere i rituali, le celebrazioni e le feste 
che danno struttura e ritmo alla vita, formano il senso di comunità e di 
identità. Il lockdown, la corsa ai vaccini e le vaccinazioni di massa devo-
no essere intesi come un gigantesco rito di passaggio. Attraverso i riti di 
passaggio facciamo un tipo di esperienza di cui prima la modernità, con 
la sua secolarizzazione della vita, e successivamente la postmodernità, 
con la sua dissoluzione di tutte le differenze e l’istituzione della simulta-
neità totale, ci avevano privato da lungo tempo. E d’altro canto nessuno 
potrebbe desiderare di ripetere i riti di passaggio dell’oscuro XX secolo, 
con le sue guerre mondiali e tutto ciò che hanno comportato.

Territorio
Il XXI secolo ha il suo evento epocale. Si tratta di sbloccare l’impasse 
dell’innovazione e trasformarla nel catalizzatore di un gran numero di 
piccoli e grandi cambiamenti. Questo è ciò di cui “Ardeth #07” si vuole 
occupare ponendo la questione dell’Europa, della sua unità, molteplicità, e 
molteplicità nell’unità. Considerando la pluralità delle sue strutture, della 
sua storia e delle sue mentalità multiple, non è forse necessario intendere 
l’Europa come un grande progetto di riti di passaggio, o meglio un progetto 
di transizioni verso nuovi riti di passaggio? I riti strutturano il territorio, 
trasformano i confini in soglie e consentono il transito da un lato all’altro. 
Dunque l’Europa potrebbe essere descritta come un territorio attraversato 
da molteplici soglie: come un cartamodello da sarto, che definisce le linee 
di taglio, ma dove i tagli allo stesso tempo marcano le future cuciture che 
terranno insieme le varie parti, secondo un’idea sovraordinata. 
Quando parliamo di territorio europeo abbiamo a che fare con situazioni 
caleidoscopiche, dove gli elementi individuali si ricombinano continua-
mente per formare nuove e stimolanti costellazioni, ma in cui l’insieme 
resta lo stesso. Nella forma di un palinsesto, l’Europa è attraversata da 
molte linee di confine e molte soglie, a volte più marcate, altre più deboli. 
Non sono soltanto le formazioni geologiche come fiumi, montagne, 
pianure o deserti a formare i confini, ma anche i sistemi economici e 
giuridici, così come quelli scolastici e universitari. Sullo sfondo di queste 
separazioni si stagliano la storia delle mentalità, la storia delle domina-
zioni e i traumi del passato.
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Varrebbe allora la pena di chiedersi se non sia proprio il fenomeno delle 
soglie territoriali a definire più nettamente l’identità dell’Europa moder-
na. È su questo punto che il livello psicologico della questione si rende 
evidente, dal momento che attraversare una soglia è sempre un po’ come 
uscire da se stessi. Le soglie e i confini compongono uno specchio per 
ciascun se stesso: può allora l’Europa, nel suo potere unificante, essere 
descritta come una grande sala degli specchi?
Michel Foucault ha messo in luce la natura fantastica dei riti di passag-
gio, dal momento che i rituali includono sempre «maschere, tatuaggi e 
cosmesi» che traspongono il corpo in un altro spazio (1966). Foucault 
ha anche definito questi fenomeni come eterotopie, o luoghi del rispec-
chiamento dell’altro, che sono anche luoghi del fantastico. Oltre a ciò, 
l’eterotopia è sempre correlata a una eterocronia. Dunque le storie a cui 
il mito di fondazione dell’Europa deve la sua esistenza si sovrappongono 
in molteplici strati e in sempre nuove costellazioni. Sono questi processi 
temporali e spaziali che il territorio dei riti di passaggio richiede, e sono 
proprio questi aspetti che lo rendono differente rispetto alla vastità 
dell’America o della Russia. Gli specchi e le soglie sono allora i luoghi in 
cui il sé si sovrappone all’altro attraverso molti ripiegamenti, si mescola, 
e produce il proprio peculiare amalgama di fantastico e di reale. Possia-
mo forse capire meglio l’Europa (e che cosa comprendiamo meglio in 
essa?) descrivendola come una eterotopia, dove ciò che è apparentemen-
te incompatibile si interpenetra – facendo sì che proprio da quei luoghi di 
compenetrazione possano emergere caratteri di identità?

Infrastruttura
In questo senso, “Ardeth #07” pone delle domande sull’Europa dei riti di 
passaggio, concreti e fantastici, materiali o psicologici, dove, estendendo-
si all’architettura, l’infrastruttura è complemento necessario alla soglia e 
dove l’una non può esistere senza l’altra. Per infrastruttura si dovrebbe 
intendere innanzitutto ciò che si estende attraverso i confini, e che con-
sente alle soglie di essere esperite come tali. Ciò include i flussi di merci, 
idee, turisti, migranti (e loro trafficanti), i corridoi e le reti di energia, 
ma anche le rotte ciclabili e i sentieri escursionistici, le antiche alzaie, i 
canali, le ferrovie, i grandi elettrodotti e le autostrade telematiche. Non 
sono forse questi i posti in cui i riti di passaggio hanno luogo, così come 
nelle aree di sosta e nelle stazioni di servizio, o nei bistro degli aeroporti? 
Oppure i riti di passaggio oggi avvengono soltanto nell’architettura dei 
computer, attraverso la digitazione di pin e password, nelle ricerche su 
Google e nella pubblicazione di messaggi sui social media?

Architettura
Nella misura in cui l’architettura serve a svolgere rituali quotidiani, alcu-
ne esperienze architettoniche fondamentali risultano connesse ai riti di 
passaggio. Anche se oggi questo aspetto è poco considerato, l’architettura 
è associata con riti di passaggio di piccola scala, quali i continui attraver-
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samenti delle soglie. L’architettura è innanzitutto una tecnica delle soglie, 
che crea potenzialità per rituali. Tra i nativi del Nord Ovest americano 
sono i grandi totem deputati a marcare un luogo, introducendo così una 
differenza per i rituali. In architettura questo principio include in primo 
luogo i muri che definiscono un fronte e un retro. Oppure le quattro 
pareti che separano un interno da un esterno, e che elevano il semplice 
passaggio da un lato all’altro del muro al rango di rituale, per mezzo di 
una porta.
In stretta connessione con tutto ciò, tuttavia, c’è anche una componente 
temporale molto forte, non soltanto nel senso del movimento fisico, ma 
nel senso del tempo progressivo, della storia. «Oggi abbiamo sostan-
zialmente perso la capacità di pensare al futuro. Gran parte della gente 
non vuole andare al di là del proprio presente – non ama vedersi come 
un nesso nella catena delle generazioni», ha scritto il sociologo Norbert 
Elias (1987), parlando della ritirata nel presente. Si potrebbe interpretare 
questa considerazione come un segno di una più generale ritirata dai 
rituali, dal momento che essi sono delle pratiche culturali in cui il passato 
e il futuro sono posti in relazione attraverso il presente immediato, in 
un’azione rituale attiva.
Con la catena delle generazioni, quel che viene posto al di sopra di tutto 
è la giustizia generazionale, ovvero l’autocomprensione con cui un’epoca 
definisce se stessa come nesso tra generazioni future e passate. In vista 
dei nuovi problemi ambientali e dello stato della democrazia, è invece la 
giustizia intergenerazionale a dover essere posta al cuore dell’attenzione 
generale. Tuttavia, essa esiste solo a condizione che il presente compren-
da se stesso come un rito di passaggio, nel corso del quale tale giustizia 
possa includere tanto le passate quanto le future generazioni. Questo è 
ciò che significa il progetto Europeo.
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